Материнство – это середина ночи, когда просыпаешься, просишь стакан воды, или вентилятор, или свет, или одеяло, или медведя, или поцелуй, или пластырь.
Материнство готовит обед после обеда после обеда после обеда только для того, чтобы найти полезное содержимое, запечатанное за автомобильным сиденьем.
Материнство – это все ваши деньги.
Материнство не помнит, каково это спать всю ночь.
Материнство – это братья и сестры, спорящие о том, кто может смотреть в какое окно и кто его запустил, и кого вы любите больше всего, даже если вы любите их всех одинаково, но в данный момент ни один из них вам не нравится ни в малейшей степени.
Материнство вытирает больше какашек, чем вы когда-либо думали, что увидите в своей жизни.
Материнство – это машина, настолько грязная, что вам стыдно позволить своему мужу увидеть ее.
Материнство слышит слово «почему» по крайней мере сто раз в день и большую часть времени, не имея ответа.
Материнство знает, только от прикосновения лба, почти точно, какова температура вашего ребенка.
Материнство – это растяжки, доминирующие над вашим животом и ногами, на полный размер больше, чем прежде, и грустные, спущенные сиськи.
Материнство, наконец, ценит вашу собственную мать.
Материнство фантазирует о достижении дна кучи белья, прекрасно зная, что этого никогда не произойдет.
Материнство поет все слова любимым песням ваших детей, даже если они вас бесят.
Материнство никогда не будет в мире, если все ваши дети не с вами, под вашей собственной крышей.
Материнство всегда чувствует себя слегка больным, но никогда не может погрязнуть в собственных страданиях.
Материнство никогда не мочится и не принимает душ в мире.
Материнство использует ваши рукава, чтобы вытереть насморк, а ваш плевок, чтобы очистить грязные лица.
Материнство способно определить, кто спускается по лестнице, основываясь исключительно на стук их ног над вами.
Материнство даже не хочет говорить «я тебе так говорила», хотя ты это делал бесчисленное количество раз.
Материнство – это когда вы, точно так же, как хотите свернуться в клубок чистого истощения и отчаяния, один из ваших детей вдруг пукает или рыгает или делает что-то спонтанно смешное. Это момент, когда вы впадаете в истерический приступ смеха; тот вид, которого у вас не было с тех пор, как вы и ваш лучший друг седьмого класса были пойманы, передавая записи о том, с каким мальчиком в вашем классе вы больше всего хотели бы застрять в шкафу. Это момент, когда вы останавливаетесь и смотрите на своих детей, всех наваливших на кровать, затаив дыхание и румяных щек, и думаете, что единственные вещи, которые действительно имеют значение в мире, находятся прямо перед вами. Они есть ваши они стоят каждой жертвы и бессонной ночи.
И затем, через две секунды, один из них случайно ударит другого по руке, а другой укусит в отместку, и вы в сотый раз за этот день захотите, чтобы вы просто перемотали время и Насладитесь этим миром и радостью больше, чем на мгновение.
Промыть и повторить миллион раз. Это то, что материнство для меня.
