Мартин Димитров / iStock
В комнате было темно. Тишина наконец-то восторжествовала после долгого дня плача детей. Мои храмы пульсировали, когда я опустился на пол столовой и подтянул колени к груди. Я обхватила себя руками, слегка покачиваясь, и слезы текли по моему лицу. Оба ребенка спали. Мой муж ехал на работу. Я был один с мыслью, которая кружилась в моей голове с тех пор, как родился мой второй ребенок.
Я неудачник.
Мои рыдания были неуправляемыми.
Со мной что-то не так. Другие женщины остались дома с детьми с незапамятных времен. Если они могут это сделать, почему я не могу? Почему это так сложно для меня?
Дни были туманным пятном от кислотной рефлюксной рвоты и подгузников моего ребенка. Мой малыш бросал эпические истерики каждый раз, когда я отворачивался от него, чтобы навести порядок. Я никогда не мог добраться до любого ребенка достаточно быстро. Кто-то всегда плакал. Это было постоянное напоминание о том, как плохо я терпел неудачу как родитель.
В тех редких случаях, когда оба ребенка дремали одновременно, я прыгал в сети, отчаянно пытаясь связаться с внешним миром. Все остальные веселились. Я видел доказательства в Facebook – улыбающиеся родители со счастливыми детьми в парке, зоопарке, библиотеке и музее. Даже их картины были четкими. У меня были сотни фотографий моих детей, но каждая из них была размыта.
Спустя почти год после того, как я плакал на полу столовой, мой муж наблюдал за детьми в течение вечера. У меня были планы на ужин с друзьями, которых я не видел очень давно. Один из них спросил меня, как у меня дела.
Автоматический ответ «Хорошо. Как вы?” застрял у меня в горле. Я сглотнул, прежде чем пробормотать: «Все плохо. Совсем не хорошо.”
Вздрогнув, она повернулась на стуле лицом ко мне. “В чем дело?”
Мои плечи опустились. Я не хотел признать свою неудачу, но правда вышла наружу. «Я не думаю, что смогу сделать это больше». Я опустил голову от стыда. Она была одним из тех родителей в Фейсбуке, которым я позавидовал. «Слишком тяжело сидеть дома с детьми весь день. Я не знаю, как ты это делаешь, потому что мне кажется, что я тону.
«Я помню те дни». Ее большие глаза были сочувствующими. Я не видел суждение, которое я ожидал. «Это были темные дни. Я все время плакал.
“В самом деле? Вы?” Я был шокирован. Мой друг – один из самых спокойных людей, которых я знаю. Я не мог представить ее слезы даже в самый худший день.
«О, да, когда дети были маленькими, это было действительно тяжело. Но теперь намного лучше, когда они старше ». Она положила руку мне на руку. «Тебе тоже станет лучше».
Мое тело расслабилось, когда ее сочувствие нахлынуло на меня, сняв напряжение, которое я не знал, что чувствовал. Кто-то на самом деле понял. «Я никогда не знал, что ты так себя чувствуешь. Почему я не знал?
Она пожала плечами. «Я никогда не говорил об этом».
“Но почему?” Я чувствовал себя ужасно из-за того, что не успокоил мою подругу в трудную минуту. «Почему мы не поговорили об этом?»
“Я не знаю.” Она нахмурилась, качая головой. «Думаю, женщины просто не говорят об этих вещах».
Это было правдой Мы не говорили об этих вещах. «Но мы должны.»
Итак, мы сделали. В течение следующего года я протянул руку и поговорил с другими матерями, как лично, так и онлайн. Было удивительно узнать, сколько других «составленных» мам из Facebook поделились моими чувствами. Я не был одинок в моих слезах. Я был не одинок в своем разочаровании. Я не был одинок в своей грусти.
Я был не один. И зная, что другие матери пережили тот же трудный путь, по которому я ехала, мне стало легче. Если бы они могли это сделать, то я тоже.
После этого разговора прошло два года. У меня все еще есть темные моменты, когда мои дети подталкивают меня к моему пределу. Но сейчас лучше – намного лучше. Иногда единственный свет, который вам нужен в эти темные дни, – это знание, что вы не одиноки.
Несколько месяцев назад другая моя подруга родила второго ребенка. Когда мы разговаривали по телефону, она призналась, что чувствует себя подавленной. «Я видел твои фотографии в Facebook. Я не знаю, как ты это делаешь. Трепет в ее голосе был знакомым. Я почувствовал это, когда посмотрел на своих друзей в Facebook с детьми.
Я изучил редкую, ясную картину моих детей, которую я разместил. Это была буквально 1 из 500 фотографий, которые я сделал в парке. Но мои дети были и улыбчивыми, и счастливыми. «Нормально чувствовать себя подавленным, когда ты дома с маленькими детьми, особенно с новорожденным и малышом», – заверил я ее. “Я сделал.”
“В самом деле?” Я слышал скептицизм в ее голосе. «Но ты, кажется, так всегда в курсе».
«Я не», – заверил я ее, глядя в столовую. Образ себя присел в углу, плакал, наполнил мои мысли. «Я был там, где ты. Это темные дни в материнстве, и они тяжелые. Но ты не одинок. Мне стало лучше. И тебе тоже станет лучше.
Если вы чувствуете себя потерянным во мраке материнства, тогда я говорю с вами. Тьма реальна, и от нее трудно убежать. Но вы не должны делать это в одиночку. Общение с друзьями, вступление в группу поддержки или обращение за профессиональной помощью – это способы навигации в темные дни. Я нашел свой свет в темноте, и вы тоже.
