Милан Стоянович / iStock
На этой неделе погода была прекрасной. Теплая температура и солнечное небо вынудили нас выйти на улицу в попытке растопить затянувшееся зимнее уныние. Что может быть лучше, чтобы насладиться ранней весенней погодой, чем парк?
Направление в парк с четырьмя подростками сильно отличалось от наших поездок много лет назад. Ну, действительно, было только два подростка. Моему старшему ребенку только что исполнилось 20 лет, но я все еще нахожусь в состоянии отрицания. И мой младший – невероятно сердитый 12, но все же, никакие мешки пеленки не должны были быть упакованы или приготовлены закуски. Там не было привязок к автокреслам или запоминания любимых игрушек. Мы просто решили прихоть и ушли.
Но, честно говоря, когда мы туда приехали, я не знал, что делать. Мне больше не нужно было пристально следить за детишками, чтобы убедиться, что они не убивают ни себя, ни друг друга, ни совершенных незнакомцев. Мое внимание не было привлечено сразу в четырех разных направлениях. Мне не нужно было помогать кому-то поднимать слайд или толкать кого-то на качелях. По сути, я провел час, сидя на скамейке в парке и выглядел потерянным.
Когда мои дети были намного моложе, поездки в парк были сложнее. Я всегда планировал, чтобы они отступили из дома, могли расслабиться, отдохнуть, повеселиться и расслабиться. Но они редко были такими. Поездка в парк обычно означала час, когда вы были в курсе всего, что дети делали или говорили, в сочетании с неприятными чувствами вины и смущения, когда дети говорили, что вещи были слишком интимными или социально неловкими в присутствии совершенных незнакомцев. Возьмем, к примеру, время, когда мой сын сказал случайной паре: «Я видел, как мой младший брат выходил из задницы моей мамы! Это было так грубо! »
Но то, что всегда носило мне на нервы, – это крики: «Эй, мама! Смотри!” Не менее 47 раз за посещение парка мой дорогой старший ребенок выкрикивал эти слова – с верхней части слайда, с края баров для обезьян, с угла песочницы и в 2 футах от моего лица. Я понимаю, что, будучи старшим из четырех, он жаждал внимания, которое я не всегда мог уделить ему. Слишком много раз он хотел меня, и я склонялся к грязным подгузникам и голодным детям.
Но крики о моем безраздельном внимании в парке часто раздражали меня так, что матери, вероятно, не должны раздражаться. Однако, когда маленький ребенок просит вас «наблюдать за этим», существует 95% вероятность того, что его действия не будут особенно впечатляющими.
«Следи за этим» моего сына, скорее всего, сопровождалось неудачной попыткой запрыгнуть на одну ногу, или показом того, насколько медленно он мог бежать, или просто по-настоящему глупым лицом. Иногда это был просто он, улыбающийся мне, попытка вытащить меня из моего собственного мира в свой, мольба, чтобы соединиться, увидеть его, действительно увидеть его, а не только с застывшим взглядом, с которым уставшие матери смотрят на Мир.
«Ты смотришь, мама?» он остановится, чтобы удостовериться, что он полностью сосредоточил мое внимание, прежде чем довести до конца типично невыразительный и обыденный подвиг, который он запланировал.
«Я смотрю, приятель. Преуспевать.”
Так что я каждый раз наблюдал за ним, редко бывающим в восторге от его хмеля кролика, копания ям и рулонов бревен, которые покрывали его тонкие кудри песком на детской площадке. Но я все равно смотрел, потому что это то, что мы, мамы, делаем. Мы смотрим со скамейки в парке, даже когда мы едва можем стоять, чтобы смотреть.
В парке на этой неделе ни разу мой старший не попросил меня «посмотреть на это». Возможно, именно поэтому я чувствовал себя таким потерянным, как будто я не знал своего места.
Он уходит из армии домой всего за 13 коротких дней.
В парке он сидел рядом со мной на скамейке, не говоря ни слова. Я думаю, что я все еще слышу его шепот, хотя. Пока он колеблется на краю гнезда, он шепчет: «Привет, мама, смотри сюда», как раз когда он расправляет крылья и взлетает – красивый, способный и сильный. На этот раз то, что он собирается сделать, настолько впечатляет, что я едва могу смотреть, но на этот раз это абсолютно стоит посмотреть.
«Я смотрю, приятель. Преуспевать…”
