«Давай, детка. Ты читаешь маме.
Я сказал своему 3-летнему ребенку пойти и взять книгу, когда мы тихо остановились на качелях на переднем крыльце, когда старшие дети были в школе, а ребенок дремал.
Я буквально слышал, как вздыхаю, когда мы садились. Вероятно, это был первый присед за последние четыре или пять часов.
У меня был телефон на коленях, и когда моя дочь начала рассказывать мне свою версию истории, когда она сканировала фотографии, я сразу подумал: Я просто собираюсь ответить на несколько писем и, возможно, быстро прокрутить свою новостную ленту,
А потом, когда она перевернула страницу, крошечные ямочки на ее руках привлекли мое внимание. Ее маленькая рука все еще казалась достаточно маленькой, чтобы я мог взять ее в свои руки, и это заставило мое сердце чувствовать себя наполненным и одновременно болеть.
Сколько еще раз я буду с ней на этой качели, только она и я, без отвлечения ее братьев и сестер или хаотического графика нашей семьи?
Сколько еще раз я смогу насладиться ею, глядя на ее грязные волосы, идеально лежащие на ее блестящем лбу, выглядя все более и более блондином от солнца?
Сколько еще раз мне удастся потереть те драгоценные руки, на которых все еще есть немного идеального ребенка, слегка загорелого, как мы проводили каждый последний час бодрствования последние несколько дней на улице, когда она научилась ездить на велосипеде без тренировочные колеса?
Сколько еще раз она найдет укромный уголок, где она наклонилась ко мне, казалось бы, никогда не находя места, столь удобного и безопасного одновременно?
Сколько еще раз я смогу посмеяться, глядя на эти нарисованные ногти, сделанные ею, когда она настаивала на том, что она большая девочка и способна сделать это сама?
Сколько еще раз я услышу этот трогательный детский голос, который произнес так много слов неправильно, и все же смог столь эффективно выразить свою мысль?
Сколько еще раз я поделюсь с ней, когда она останавливалась, чтобы мы сидели в тишине, чтобы услышать щебетание Божьих птиц, а затем сверкнули мне своей улыбкой на миллион долларов, говоря: «Ты моя лучшая подруга, мамочка!»?
Я почти пропустил это, все это, и я должен задаться вопросом обо всех «сколько еще» прошло мимо меня.
Иногда, когда мы отключаемся, нам нужно – мы должны – полностью отключиться и быть полностью в данный момент.
Это правда, что некоторые из величайших задач выполняются, когда мы делаем меньше всего.
