Чудесный, Ужасный, Благословенный, Удачный, Проклятый, Красиво Разочаровывающий Мир ДОБАВЛЕНИЯ

Чудесный, Ужасный, Благословенный, Удачный, Проклятый, Красиво Разочаровывающий Мир ДОБАВЛЕНИЯ

ДОБАВИТЬ Разочарование3
Ханна Майер

Трудно объяснить, каково это иметь ребенка с СДВГ, тому, кто никогда не сталкивался с этим воочию.

«О, моей дочери тоже нужно надевать туфли и носки. Это не значит, что у нее есть ДОБАВИТЬ. Это просто дети, чувак.

Мои друзья не понимают, что я говорю о буквальный навсегда. Я мог бы сказать моей дочери надеть ее туфли и носки и вернуться через три года, чтобы найти ее скелет, сидящий в том же месте, что и когда я ушел, вероятно, глядя в окно, ее голые маленькие скелетные ноги все еще не были раскрыты. И я обещаю вам, что ее умирающая мысль не будет: «Ух, я действительно хочу пить». Это было бы: «Ой! Я почти закончил смотреть на листья на этом дереве.

«Не волнуйтесь, мой ребенок тоже играет в софтбол. Я думаю, что она проводит половину времени, собирая одуванчики в дальней части поля ».

Хорошо, но сколько раз родители жаловались на то, что ваш ребенок пугает их до смерти, потому что она все время подкрадывается к ним, играя «Льва поймаешь!» все время они в поле? И вот тогда я не вылавливаю ее из дерева в лесу за задним ходом каждый раз, когда ее очередь летучей мыши.

Достижение этой точки – понимание того, почему она может написать и проиллюстрировать новеллу, но когда ей задают вопрос 2 + 2, – это самый страшный, самый стрессовый и разочаровывающий опыт в моей жизни.

Все началось, когда я записал ее в маленький дошкольный класс в 18 месяцев.

«Вы когда-нибудь замечали, что Элли вроде … много места?» ее учитель спросил меня однажды. “Просто вроде … уходит … и иногда требуется много усилий, чтобы вернуть ее?”

“Ммм, да?” Я солгал. Понимание того, что ваш ребенок уходит на регулярные психические каникулы, казалось плохим родителем.

Что я было было замечено, что у меня был 1 год, 5 месяцев, и я только что узнал, что я был беременен ребенком № 3. Каждую ночь, когда я укладывал их спать, никто не удивлялся мне больше что я оставил всех в живых, чтобы увидеть другой день. Я уже чувствовал себя виноватым, что подвел ее, и это наблюдение от ее учителя, что я очевидно должен был заметить, отправил меня в штопор.

Как любой хороший родитель, я сразу усвоил это. Я не знал, что такое «это», но я решил, что «это» было чем-то, «это» было плохо, и «это» определенно была моей ошибкой.

Это было потому, что я не давал ей достаточно времени один на один. Потому что я не делала ей детское питание из органических овощей. Потому что у меня был бокал вина на свадьбе моей подруги, когда я была беременна ею. Потому что после ее рождения я работала дома и ставила ее перед мультфильмами всякий раз, когда мне звонили на конференцию.

«Давайте просто следить за этим», сказала она. “Это, вероятно, ничего.”

«Это» было чем-то.

«Мы в замешательстве из-за Элли», – начинали ее учителя, как будто они читали по одному и тому же сценарию. «В некоторые дни она приходит, точно знает, что происходит, и проникает сквозь все, что мы делаем. Но в некоторые дни она приходит и смотрит вокруг, как будто она никогда не была здесь раньше. Она не знает, куда положить ее пальто, и когда мы делаем письма или считаем, она смотрит на нас, как будто мы говорим на другом языке ». Затем они делали паузу: «Но мальчик, она когда-либо воображала! Посмотри на эту картину, которую она нарисовала!

Весной перед детским садом, ее учителя рекомендовали, чтобы мы показали ее. В чем я не был уверен, и они тоже. Трехчасовая оценка, в которой я сидел по другую сторону занавеса и слышал шепот: «выше среднего», «хорошо», «не нужно» и «почему ее снова отправили?»

Я ушел с «в пределах нормы» скольжением в руке, чувствуя себя униженным, как будто я сфабриковал какую-то проблему. Это было все в моей голове.

Помимо того, что я был полным психом, все было хорошо.

Я дышал легко, пока …

Этой осенью она открыла детский сад, и вскоре после этого я получил письмо: «На основании оценок и рекомендаций ваш ребенок может получить дополнительные услуги…»

Комната развернулась, и мой живот упал. Я понял, что мне понравилось больше, когда я был сумасшедшим человеком. И таким образом начались американские горки несоответствия, к которым я был привязан в течение следующих двух лет.

Американские горки несогласованности чувствуют, что вы потерпели неудачу, когда получили письмо домой, что ваш 5-летний ребенок имеет право на специальные математические и письменные услуги. Это заставляет вас чувствовать себя ненормальным сумасшедшим, когда вы берете маленькую девочку на обследование, которая проходит все испытания. Это чувство паники, когда ее учителя говорят вам снова и снова, что у них есть «серьезные проблемы с ее вниманием». Чувствует себя неловко, когда школьный консультант говорит, что с ней все в порядке. Пусть ей будет шесть. Это маленькая девочка, которая однажды бризует с домашним заданием, а на следующий день рыдает, потому что не понимает. Ваши друзья говорят вам, что все дети делают то же самое, что заставляет вас биться головой об стену. Это чтение книг, которые говорят вам, что без лекарств у вашего ребенка появятся проблемы с самооценкой, которые проявятся в таких вещах, как наркотики и распущенность. Это ужасные истории родителей, которые давали ребенку лекарства, и это превращало их в зомби, убивая все, что делало их творческими и удивительными.

Честно говоря, идея о том, что происходящее имело какое-то отношение к СДВГ, была не сразу очевидна. Только когда ее учитель первого класса использовал слово «внимание», лампочка погасла, и я начал читать ADD. До этого я связывал это с маленькими мальчишками, которые не могут сидеть на месте. Тот факт, что он часто представляется по-разному у девочек (и у мальчиков, тоже), был новостью для меня, но это было так, словно книги, которые я читал, были написаны исключительно о ней – мечты, борьба с математикой и правописанием, трудности с поиском на социальных репликах от ее друзей и действуя излишне глупо, достойная Тони притворная игра, воображение, ради которого писатели убили бы.

В идеальном мире моя дочь провела бы весь день в том, что мы с любовью называем «Земля Элли», мечтая о феях и вкусах мороженого, и бог знает, что еще. Но мы должны были быть реалистами, и реальность такова, что ей когда-нибудь понадобится убираться из нашего дома, и это потребует базового понимания математики.

Кроме того, Элли Лэнд не так хороша в классе. Чуть больше года назад моя обычно счастливая, беззаботная маленькая девочка пришла домой из школы и расплакалась. «Я не понимаю, что происходит в школе», – рыдала она. «Мой учитель думает, что это потому, что я не обращаю внимания, но я есть Просто мой мозг продолжает прерывать то, что она мне говорит.

Тогда я понял, что она была единственной, кого я действительно должен был слушать все это время.

Мы начали с еженедельных занятий по математике и правописанию с удивительной женщиной, которая свободно говорит на Элли. Мы вырезали большинство красителей, сахара и рано ложились спать. Она сидит в первом ряду класса, и ее учитель замечательно скрытно «возвращает ее», не заключая сделку. Мы записались на прием к детскому психиатру, который специализируется на СДВ, для официальной оценки и диагностики, и продолжаем посещать ее ежемесячно. И в этом году мы начали лечение.

Мои руки дрожали, когда я дала ей первую таблетку, через несколько мгновений проверяя ее зрачки. “Как вы себя чувствуете? Ты видишь пятна или тебе трудно дышать? Я спросил, каждые 30 секунд оттягивая ее губы, чтобы проверить ее десны на кровотечение.

Как и многие люди, я был в ужасе, лекарства собирались изменить ее. Убери ее блеск. Сделать ее – задыхаться – обычный, Изображения гамбургер мясорубки в Стена продолжал появляться в моей голове.

И она изменилась. Мы учимся по ходу дела, далеко не выясняя «это» полностью, но сейчас мы находимся в таком хорошем положении. Она способна использовать те творческие мысли, которые раньше бесцельно жужжали в ее голове, и организовывать их в конструктивные идеи. Ее кровать окружена «Журналами изобретений», заполненными набросками прототипов. Она написала и проиллюстрировала несколько книг. Она разрабатывает настольные игры из выброшенных предметов, таких как коробки для яиц и обувные коробки. Она не любит математику, но она отлично учится в школе и больше не нуждается в специальных услугах.

Ее «Искрящийся мозг» стал почетным членом нашей семьи, и мы любим его. Это заставляет нас смеяться. Это нас расстраивает. И однажды она собирается использовать это, чтобы изменить мир.

Несколько недель назад я сидел за обеденным столом со своим мужем после обеда.

«С ней все будет хорошо», – сказал он. «Я был синей птицей, вы знаете.»

“Что за певчая птица

«Специальная группа чтения», – сказал он, используя воздушные кавычки. «Я не мог читать, чтобы спасти свою жизнь до медучилища. На самом деле, я почти уверен, что у меня есть ДОБАВЛЕНИЕ, поэтому она, вероятно, получает его от меня ».

«Святое дерьмо», – сказал я, хлопнув ладонью по столу. Внезапно все это имело такой смысл. “Ты прав. Но вы знаете, что? Эта информация была бы полезной, как три года назад, когда я избивал себя за то, что испортил нашего ребенка!»

«Да, ты прав», сказал он, небрежно делая глоток вина. «Я просто не думал об этом до сих пор».

«Тссс», – сказал я, поглаживая его руку. “Все нормально. Просто вернись в Ник Лэнд. Я слышал, там красиво.