Я ненавижу тебя, руки, ноги и рот. Я тебя ненавижу.

Shutterstock

В рождественское утро у моей малышки появилась сыпучая сыпь и лихорадка, поэтому моя жена отвела ее к врачу.

Она прислала мне сообщение из кабинета врача: «У нее болезнь рук, ног и рта».

У нас трое детей до 9 лет, и это был наш первый опыт лечения HFMD. Для тех, кто не имел удовольствия (и я надеюсь, что вы никогда не получите), HFMD в конечном итоге ад. Это длится до двух недель и является очень заразным и очень болезненным. Сыпь в конечном счете превращается в пузыри, и пузыри попадают под ногти, что может привести к их выпадению. Упасть,

Это ужасно и гротескно, и мысль о том, что все трое моих детей бегают с сыпью, волдырями и отсутствующими ногтями, звучит как путешествие в ад.

Когда Мэл пришла домой от доктора, я вымыла ковер и выстилала простыни, пытаясь сдержать вирус.

Клинт Эдвардс

Мел вошел с Аспен на бедре. К настоящему времени мягкий рот нашей маленькой девочки был в крапинку с красными шишками. Ее голубые глаза были туманными, и она продолжала открывать и закрывать руки, как будто они онемели. Она выглядела так, словно плакала, и я хотел обнять ее.

Но в то же время я боялась прикоснуться к ней.

Я смотрел Человек в высоком замкеЭто альтернативная историческая драма, которая исследует вопрос о том, какой была бы жизнь в Америке, если бы нацисты выиграли вторую мировую войну. Одним из методов пыток, которые солдаты СС использовали для допроса заключенных, было снятие ногтей. Просто мысль нарушала мой сон.

Это одна из худших вещей в воспитании детей. Если бы Мэл заболел HFMD, я бы держался на расстоянии. Я был бы сострадателен. Я бы позаботился о детях и сделал бы ее суп. Но я бы упрямо перестал прикасаться к ней. Мел бы сделал то же самое со мной, без сомнения об этом. Но с моими детьми у них может быть бубонная чума, и мне все равно придется их задерживать.

Аспен подошла ко мне с болезненной стойкой из-за ее бедных, покрытых сыпью ног и потянула меня за штанину. Я посмотрел на нее и подумал дважды, прежде чем поднять ее.

Это воспитание больного ребенка. Если дети непристойные, капризные и грубые, вы их подбираете и убираете. И если у вашего малыша есть рука, нога и рот, вы держите ее, успокаиваете ее и молитесь, чтобы каким-то образом каким-то образом закончить эту вещь невредимым всеми своими ногтями.

Мел дал мне список продаваемых без рецепта мазей и обезболивающих, которые рекомендовал доктор. Ничто не было рецептом.

«Что это за хрень?» Я сказал.

Мел закатила глаза. «Это вирус, а ей еще нет двух. Они ничего не могут нам дать.

До того, как ребенку исполнится 2 года, у родителей действительно есть два плацебо: Тайленол и Мотрин. Ничего особенного, кроме того, чтобы заставить вас чувствовать, что вы что-то делаете.

Я провел остаток дня, посещая Уолгринс (единственную аптеку в городе, открытую на Рождество), собирая все – от мазей до зубных щеток и игрушек для ванн – и все остальное, что Аспен могла положить в рот за последние несколько дней. , Все это время я чувствовал себя виноватым за покупки в отпуске, но я также был полностью благодарен за открытие магазина в нашем маленьком городке.

Следующие несколько вечеров были самыми длинными в моем родительском возрасте. Мел и я взяли Аспена посменно. Ее сыпь со временем превратилась в волдыри, и примерно через три дня я раздевал Аспен для ванны и заметил, что один из пузырей на ее заднице шелушится. Я натянул рыхлый лоскут кожи и оторвался участок размером с долларовую купюру.

Мел вошла в комнату и просто смотрела на то, что было в моей руке, ее лицо было смущено, пытаясь понять это. «Что случилось», спросила она.

Я пожал плечами. “Это просто оторвалось?”

Аспен встал. Она была голая, маленькая и беспомощная, ее светлые волосы были выбиты сзади. Она дала мне грустное лицо с водянистыми глазами, как будто я сделал что-то личное, сняв с нее кожу. В моей левой руке был чучело оранжевого кота, которого она получила в своем рождественском чулке. Она вырвала его из моей руки, прижала к себе и закричала. Она шла по коридору к ванне, видя ее красную и сырую задницу, плача весь путь.

В ту ночь она потеряла еще немного кожи, некоторые из ее рук, а некоторые из ее ног. Но на следующий день она начала поправляться. Это был не какой-то драматический поворотный момент; это было скорее медленное продвижение.

Примерно через две недели после того, как все началось, я убиралась в гостиной, и она начала смеяться. Я был измотан тем, что не спал слишком много ночей, и я вернулся на работу на несколько дней. Мел была на кухне, готовила обед. Наши старшие двое были в своих комнатах. Каким-то образом нам всем удалось хорошо себя чувствовать.

Аспен ходил по гостиной. Я посмотрел ей в глаза, и она схватила свой животик, почти резко откинула голову назад и начала смеяться.

Я не понял, что она не смеялась до этого. Она засмеялась, и тогда я заметил, чего не хватало: за последние несколько дней у нее было несколько эмоциональных состояний – злых, вялых, грустных, сонных – но не радостных.

Есть что-то действительно приятное в том, что мои дети счастливы. Я никогда не понимал, почему я так волнуюсь, когда вижу их улыбку, но я понимаю. Я думаю, что все родители делают. И когда его нет, кажется, что чего-то не хватает. Такое ощущение, что где-то есть дыра, которую нельзя заполнить.

Я думаю, что это может быть действительно неприятной частью очень больного ребенка. Они не так много улыбаются. Они не хихикают и не играют. Они просто сидят там, грустные или безумные, и вы так сильно хотите увидеть их снова счастливыми.

Я протянул руку, схватил Аспена и притянул ее к себе: «Похоже, ты чувствуешь себя лучше».

Она ответила бредом, а затем снова засмеялась, и мне стало тепло внутри. Я крепко обнял ее.

Той ночью она спала лучше, чем прошлой ночью. На следующий день она начала терять ногти, но это было не так плохо, как я думал – она, похоже, не чувствовала никакой боли от этого. После этого смеха у нее больше не было боли. И хотя я не особо старался держать ее ночью и давать ей мазь, было настоящее чувство удовлетворения, которое сопровождало ее улучшение.

[free_ebook]